Le pietre non sono tutte uguali: restano mute, ma raccontano. Il semplice “sasso” conferisce colore a un luogo, regge storie ed edifici, traccia cammini. Quando si entra nella leggenda, però, le pietre possono mettere molta paura, apparire tutto fuorchè stabili e rassicuranti, concretizzare il terrore di presenze minacciose e maligne, fino a sovvertire le comuni …
C’era una volta una cattiva ragazza che andò in più occasioni in Paradiso. C’era una volta, ma noi possiamo incontrarla ancora : nella nicchia in penombra di una chiesa della Valle Scrivia o della Val Lemme, o nell’ondeggiare emotivo e accaldato di una processione estiva, uno di quei momenti caricati di tradizioni quasi inconsapevoli, che …
Sarà che, anche oggi, bianchi fiocchi scendono sugli abitanti del mio giardino, ma vorrei che questo primo pensiero dell’anno così cominciasse, con un ricordo estivo, di girasoli, astraceli, solidago e felice aquilina. L’occasione, il matrimonio di un’amica, il luogo, una piccola chiesa di campagna quattrocentesca, consacrata a S. Antonio Abate. Il perché? Perché un po’ …
Non ci posso fare niente; quando mi martella in testa una cosa, devo assecondarla . Sarà che si avvicina il Natale, ma la mia visione di oggi sono gli alberi. Gli alberi del bosco addobbati con enormi sfere di… vischio. Sì, viscum album, pianta sacra e magica, che si pensava nascesse laddove un lampo colpiva: …
E già, sta arrivando, me ne accorgo perché cerco la mia copertina, come sempre in fondo al letto e, trovata, la porto al petto, mi ci raggomitolo come un baco nel suo bozzolo. Sì, sta arrivando, me ne accorgo perché la prima aria fresca e frizzantina si fa largo fra gli scuri socchiusi, si accomoda …
Ho pensato, ripensato, un po’ confuso, un po’ deliziato, un po’ distratto, non concentrato, e un po’ io: il solito… Giusto io. Sono Franco, o Francesco, o Franchino, o pazzerello, come mia nipote di ben otto anni è solita chiamarmi, da quando ha capito come articolare le parole. Forse non si sbaglia poi di molto. …
